人物 | 沈燮元, 98岁的他说要“过好每一天”
B站出品的人文纪录片《但是,还有书籍》第二季首集来到南京,在南京图书馆“抓住”了一位泡图书馆的98岁高龄的老人。刮风去,下雨也去,编目,买书,循环往复。沈燮元形容自己在图书馆就像一条鱼在水里畅游,“如果脱离水我要死的”。目前还忙于整理清代藏书家黄丕烈年谱和诗文集,他说,“我不想活到100岁,要过好每一天”。
在南图60多年干了两件事,练就“火眼金睛”
B站出品的纪录片《但是,还有书籍》,出声就令人惊艳,由胡歌全程配音。第一季在豆瓣拿到9.1分,第二季,开分9.5。这一季在延续第一季内容和风格的基础上进行拓展和升级,仍致力于记录那些可爱可敬、对书籍怀抱热忱的编舟者、创作者、爱书人,展现他们丰饶有趣的精神世界,定格这个时代烂漫动人的阅读风景。
图书馆是一座城市最安静的角落,却涌动着最活跃的思想,保存着文明的火种,是休憩心灵的桃花源。在南京图书馆,你遇到过一位看书专注的耄耋老人没?节目发掘出这位98岁高龄“扫地僧”,国内版本目录学领域的元老级的人物、九三学社社员沈燮元。已经退休三十多年的沈老,生活唯一的改变是“做公交车不用钱了”。早晨六点起,七点多坐上公交,八点走到图书馆,一待就是一天。
和古籍打了一辈子交道,无锡人沈燮元有“古籍活字典”之称。“我在南图几十年就做了两个事情,一个是编目,一个就是到外面去买书采购。”沈老由此练就一双“火眼金睛”,通过观察行格、避讳、刻工、纸张、字体、印章,能够轻易分辨出古籍的版本及真伪。比如《西汉会要》,他一看就知道是宋代。“因为当时很节俭,政府公文习惯不销毁,而是废物利用,重新编印成书。”
在南图数十年,沈燮元为南图采购了数千种古籍善本。其中包括被列入“南图十大镇馆之宝”的北宋《温室洗浴众僧经》一卷,和辽代泥金写本《大方广佛花严经》一卷。沈老说,《大方广佛花严经》是在马路上成交的,“他说要500块,他不晓得实际价值,我还都没还价,马上拿走。”他还说,“买书就像交女朋友,没有成功不要乱讲,否则不成功啦”。弹幕里一片“老爷子真可爱”的“哈哈哈”。
18载参与编纂《中国古籍善本书目》,获颁“特殊贡献奖”
善本指的是具有历史文物性、学术资料性、艺术代表性,而又流传较少的珍贵古籍。自晚清以来,历经时代变迁,战火摧残,大量古籍善本散佚,亟待一次大规模的清点和排查。1975年,周总理提出要尽快编纂出全国善本书总目录,由此开启我国近百年历史上规模最大的一次古籍编纂工程。从1978年开始,全国善本普查工作开始,共搜集各地大小图书馆、博物馆等781个单位13多万种古籍善本目录卡片,并集中送往北京,由40位从全国各单位选派的人员进行整理汇编工作。
沈老参与《中国古籍善本书目》的编纂工作,并担任子部主编。每个图书馆上交的卡片规格和体例都不同,甚至还有很多信息错漏。在没有互联网的年代,沈老等40位研究员集中阅读了几十万张古籍卡片,凭借自身学识进行“人肉”甄别,沈老还在上海和北京两地,出差了近十年。仔细核对书名、作者、卷数、版本等各项著录等是否有错漏。比如“清代唐翰题”,“题”字是人名还是多余的?他看一眼便知,是前者。因为清代真有人名为唐翰题。他为人正直,思想新潮,曾任曾国藩戎幕,后一路升至正三品。直到目睹清廷腐败,数次谏言无果才称病回乡,儿子唐纪勋还是辛亥七烈士之一。
1995年,《善本书目》历经十八年最终完稿,这部书目无论从数量还是内容上,都超越了历代官修书目和私撰书目,被认为是国内目前最具权威性的古籍善本联合目录,沈老也因此被文化部授予“特殊贡献奖”。沈老看着老照片说,“很可惜编书的很多人现在都不在了。”
整理“黄跋”工作还未完:过好每一天
目前沈老还在忙于整理清代藏书家黄丕烈的题跋集。苏州人黄丕烈是清代著名藏书家、校勘家,被誉为“五百年来藏书第一人”。生平最爱写跋(指书籍、文章等后面的评语),经他评过的古籍大都价值不菲,甚至让“黄跋”成为了一个专有名词。从清代光绪年间开始,先后有几代学者整理过黄跋并汇编成书,但由于条件限制,版本并不完整,题跋也大多是请人代抄的,存在许多错漏。秉持“做学问要实事求是”,沈老不仅重新校对了前人的黄跋集,纠正了旧辑本的不少讹误,还千方百计搜寻那些散落在各处,还未被发现的“黄跋”。
从浩如烟海的书籍中搜索,向中外各地图书馆、博物馆、研究所和藏书家求取书影,工程量大得不可想象。每年他都能收到来自世界各地的信件和资料,他根据照片来改刻本,不会出错。2020年,他完成了这部八十多万字的《士礼居题跋》,并进入二校阶段,这本书囊括了他从世界各地搜集到的800多个书影,以及新发现的数十则黄跋。还要接着整理黄丕烈诗文集和黄丕烈年谱。“时间不够,除了吃饭上厕所喝茶,坐在那里一天就不动了。”沈老说,从事古籍整理、研究与保护工作“苦得很”,但“做自己感兴趣的事情就开心,没有遗憾。我不想活到100岁,要过好每一天。”
曝光可爱另一面,是吃货还爱喝点小酒
生活中,沈老喜欢来口小酒,他跟摄制团队开玩笑,“你们老是拍拍拍,除了上厕所不拍。”总导演之一罗颖鸾接受记者采访说,“沈老依然思维敏捷,走路爬楼梯都很利索,他爱喝两杯小酒。我们跟他接触后,发现他比我们想象中更好玩。”
看上去高深莫测的版本目录学家的背后,沈老可爱的另一面暴露无遗。“他会跟我们的摄影师聊娱乐圈八卦;早几年为了看《非诚勿扰》,特意买了一台彩色电视机;他还是个吃货和好酒之人,总是时不时去街上搜罗好吃的。但因为年纪大了,家人朋友不让他经常喝酒。趁着我们拍摄,他终于逮着了喝酒的机会,我们不敢让他多喝,但也拗不过他的酒瘾。” 罗颖鸾说,“记得那天吃完饭,他已经有些微醺了,站起身的时候,突然振臂一挥,大吼了一句:万里长城永不倒。简直豪气干云。”
说到幕后花絮,“尽管我们做了很多功课,但在深耕六十多年的沈老面前,依然是个小白,很容易就露出马脚,他最常跟我们说的两句话就是,外行话、你们不懂的你们。而我们的应对策略就是——嬉皮笑脸地哄他,以及,抓住他的软肋——书。”罗颖鸾说,“沈老搞不懂我们为什么要拍这个拍那个,但只要把他心爱的书送到他面前,他就可以兴奋地说上半天。当然,对于他不想讲的东西,他也会装聋作哑。我们每次都会觉得又好气又好笑。”
罗颖鸾也不无抱歉地说,“随着片子的拖延,字幕也一直在改,从沈老96岁,到97岁,再到98岁。新的一年了,希望他依然狡黠天真、充满活力,有充足的时间完成他的黄丕烈补完计划。”
(来源:扬子晚报/紫牛新闻 记者:张楠 转自:江苏九三学社)